Mora & Pancho

El veinticinco de febrero de mil ochocientos setenta y nueve Mora tenía diecisiete años. Ese mismo día lavó sus dientes a las 9.30hs y prefirió – a pesar del calor – tomar té sólo a tomarlo con leche.
Como todas las tardes de sábado acompañó a su madre al mercado y -como habían planeado- se encontró con Natalia a las 16.00hs en Corrientes y Suipacha. Esa esquina dio inicio una caminata. Entre risas y vacilaciones hablaron del nuevo vestido de Mora, del cine, de los discos que ya no se vendían, de lo que harían a la noche en la casa de Manuel, de lo triste que se sentían, del miedo que tenían… también hablaron de Francisco: el amigo de Manuel.
Ambas reconocieron que los mates de Mora eran asquerosos, por eso decidieron que esa tarde los haría Natalia.
Al son de The Beatles Mora se vistió como dijo a Natalia que lo haría, se peinó, comió dos bizcochos y tomó dos mates con su mamá. Guardó el long play antes de que su madre llegase, odiaba ocultarle la música a ella, pero no había alternativa.
Sonaron los timbrasos de Natalia, para ir hasta la casa de Manuel caminaron cinco cuadras en forma recta, doblaron a la derecha cuatro cuadras y al doblar la esquina caminaron algunos metros más. Durante el viaje hablaron de varias cosas, de cosas como el miedo.
En la casa de Manuel y entre amigos Mora comió, bebió, se rió, gritó. Ya desinhibida y bajo miradas cómplices se acercó por primera vez a Francisco. Hablaron de música y de filosofía. A los minutos Mora miró en forma directa a los ojos de Francisco por primera vez; ambos sintieron lo mismo, química genuina. Mientras la luna se despedía sus labios se rendían… se rindieron.
Francisco, antes de despedirse se aproximó a Mora y le dijo al oído que el martes a las 16:00hs la esperaba en Corrientes y Suipacha. Mora sonrió.
Francisco no vio nunca más a Mora, Natalia no vio nunca más a Mora, nadie no vio nunca más a Mora, nadie, nunca más.


M ~